Nhật ký cô dâu trẻ chương 25. HẠNH PHÚC ƠI
Ngày xưa, thượng đế tạo ra Adam không phải để dạy anh ta biết hi sinh một phần xương sườn của mình cho người đàn bà mà anh ta yêu. Sự thật thượng đế tạo ra Adam để có thêm người ngồi vòng tròn chơi cho đủ bộ mà thôi. Lúc ấy ngoài thượng đế ra còn có rắn trông coi trái cấm, có quỷ sa tăng nên thiếu mất một chân. Cuộc vui mất hay. Rồi thượng đế tạo ra Adam cũng là để ngồi bốc phét chuyện nước Mỹ ai ra tranh cử, để sưu tập những sự vô tâm, để ra oai với muôn vàn cây cối, để làm vỡ những cái bong bóng màu hồng vốn đã dễ vỡ, và để người đàn bà mà anh ta yêu biết khóc nữa.
Chàng sinh
ra hình như cũng không ngoại lệ. Chính xác là đằng khác. Không biết từ bao giờ
chàng chỉ biết mình là số một mà không nghĩ đến điều gì xa hơn. Tết năm nay, những
khó khăn về chuyện tiền bạc dường như đã biết lùi vào trong góc bếp. Chi tiêu
thoải mái và những thứ sắm được cũng làm hai vợ chồng nhìn cái tết thoải mái
hơn. Nhưng …
Sao cuộc sống
lúc nào cũng có chữ “nhưng” thế nhỉ?
Nhưng cái hạnh
phúc mỏng manh ánh lên hi vọng ngày hai đứa hai bàn tay trắng lấy nhau hình như
đang mở cuộc trốn tìm.
Tiền về rồi
thì hạnh phúc lại ra đi chăng?
Tìm không
ra?
À mà không,
có hai con người đang mãi ở lại giữ lấy cái tôi của mình mà không buồn đi tìm
thì có.
28 tết…
- Cô coi tôi
là cái gì? Là bù nhìn à? Rủ tôi đi mua nhưng có nghe lời tôi đâu?
- Nhưng em
thích cái lò ấy. Anh buồn cười nhỉ, nó đắt một tí có sao đâu, quan trọng là nó
có nhiều chức năng.
- Cô thì biết
gì mà nói. Hàng đó nó mãi không bán được, may mà cô mua. Cô bị cái thằng bán
hàng nó lừa rồi.
- Quên đi,
anh bảo thủ lắm. Bực cả mình.
- Sao lại
ngu thế không biết?
- Có anh tiếc
tiền thì có. Thế anh biết được là người ta không bán được à? Nó là hàng Sanyo hẳn
hoi, có phải hàng Tàu đâu.
- Đúng là đồ
ngu.
- Ừ, đúng đấy.
Anh không nói tôi cũng biết. Công nhận, tôi ngu thật. Tôi ngu nên mới lấy anh.
…
Sau một hồi
vùng vằng chàng bỏ đi, để mình đứng lại với xung quanh toàn là lò vi sóng. Thế
đấy, cả một năm cố gắng, thấy mẹ già yếu, muốn mua mừng tuổi bố mẹ đẻ cái lò để
giải phóng đôi bàn tay. Nhìn thấy cái lò vi sóng loại mới có thêm chức năng nổ
bỏng ngô, bánh pizza và hầm rau hầm thịt làm mình cứ dính chặt vào đó. Còn
chàng thì không. Chàng muốn mua cái lò giống như ở nhà đang dùng. Và dù mình có
nói gì đi nữa, chàng cũng cho rằng mình không biết gì, mình ngu. Sao mà tự ái
thế không biết. Hay là tặng bố mẹ vợ nên chàng trở nên như vậy? Tự dưng mình ước:
giá như chàng nói những câu đó từ dạo yêu nhau thì tốt biết mấy. Lúc ấy mình sẽ
sớm tỉnh ngộ mà lấy anh khác cho xong. Giờ lấy nhau về rồi mới nhận ra thì đã
muộn. Ngửng đầu nhìn ra đằng trước, trong lý lịch ít nhất cũng ghi có một đời
chồng. Quay đầu nhìn lại, bao phen ngậm bồ hòn làm ngọt với gia đình chàng, giờ
còn thêm chàng nữa là sao? Ức ơi là ức.
Kệ, tiền ở
trong túi mình mà, đi thôi, ra quầy thu ngân thôi. Hôm nay mình quyết rinh cho
được cái lò về mừng tuổi mẹ. Từ ngày đi lấy chồng, năm nào cũng mừng tuổi mẹ tiền.
Năm nay khôn rồi, mừng tiền mẹ lại cất đi dành dụm, mừng cái lò là hết cất đi
mà dành dụm! Chỉ còn nước tiêu tiền điện nữa thôi.
Châm ngôn mới
khai quật: “không cần phải đủ hai người đàn bà và con vịt, chỉ cần một người
đàn ông, một người đàn bà và một cái lò vi sóng là thành một cái chợ rồi”.
…
- Cái gì thế
này con ơi?
Ánh mắt mẹ vừa
tự hào, vừa cảm động, vừa vui xen hòa lẫn lộn khiến mình cũng nhận ra. Tự dưng
trong đáy lòng cái tôi của mình cũng ưỡn ngực hãnh diện. Con cũng đang tự hào về
mình đây này, mẹ ơi!
…
Niềm vui
chưa tày gang, 6h tối, khi chuẩn bị đóng cửa hàng để về với Đậu Đỏ lười ăn nhất
thế giới thì bạn bè chàng đến mua quần áo. Từ lúc dỗi mình, chàng không về cửa
hàng cùng chung sức những ngày giáp tết nữa, chàng đi đâu ấy. Đấy, đàn ông cũng
có lúc khác gì đàn bà đâu, rõ lèm nhèm. Vì chàng, hôm nay mình phải về muộn mất
nửa tiếng.
- Mày về mà
trông con mày đi. Sao lại cứ ném con mày cho bọn tao như ăn vạ thế này. Trời
ơi, ai khổ như tao không, hai mươi tám tết mà nó không cho nghỉ thế này? Sao
mày lại khốn nạn thế chứ…
Cánh cổng vừa
mở, tiếng chửi của mẹ chàng ào ra cổng như một cơn gió lốc, át cả tiếng xe máy
nổ làm mình dạt sang một bên. Thôi tắt máy cho mẹ chửi được sống động và sắc
nét vậy. Mình lầm lũi dắt xe vào trong sân như con chó ăn vụng bột bị phát hiện.
Trong lòng cái não nề hồi trưa ở ngoài siêu thị lại về.
Giá như mình
bỏ con cho mẹ để đi chơi thì về bị mắng mới bõ. Đằng này con trai mẹ bỏ đi
chơi, còn mình ở lại làm đến phút cuối, trót nhỡ về muộn nửa tiếng lại là đứa tội
đồ to nhất. Vừa hai hôm trước mình ở nhà trông con cho mẹ nghỉ ngơi, hôm nay mẹ
đã quên mất rồi. Mình định mở miệng báo tội con trai mẹ. Nhưng chợt nhận ra mẹ
sẽ gọi đó là cãi. Phận làm con dâu nghèo, kiểu gì chả thiệt. Im đi cho vui nhà
vui cửa. Cái tôi của mẹ cũng vui. Bao giờ minh giàu hơn thì mẹ sẽ quý hơn ấy
mà. Ấy vậy mà trong lòng vẫn thét lên thổn thức: oan thật là oan!
Đậu Đỏ hét
lên mừng rỡ trong nhà, giơ hai bàn tay xinh xinh đòi mẹ bế làm mình quên đi mệt
nhọc và cái cục gì nghẹn ứ trong cổ từ lúc mở cánh cổng nhà chàng. Bế Đậu Đỏ
lên gác, bỏ chạy khỏi tiếng chửi đang giục giã như trống trận đằng sau, đóng
cánh cửa phòng lại, mình rút điện thoại và bấm.
- Anh à, về
ngay đi. Mẹ mắng em ghê quá.
- Lại về muộn
chứ gì? Đã bảo về sớm mà không chịu nghe. Còn làm cái gì ở đấy nữa không biết.
Trông con đi chứ còn gì nữa…
Cái tự ái của
chàng chưa nguôi ngoai thì phải. Hình như trong điện thoại chàng vẫn nói, bài
diễn văn không cần giấy tờ, không cần trái tim biết đập dẫn lối. Nhưng mình biết
nếu nghe nữa thì phải trả tiền điện thoại cho Viettel, vừa phải khóc vì ức. Tóm
lại: tắt máy. Đỡ một ít tiền điện để sạc. Đỡ một ít tiền cước viễn thông. Đỡ rất
nhiều tức trong lòng.
Ngồi thụp xuống
giường, lòng nặng trĩu. Chẳng biết lấy gì để vực tinh thần lên đây. Ôm con vào
lòng, nó nhìn mẹ, mắt tròn to, rồi dụi dụi vào ngực mẹ như một đồng minh cùng
chiến tuyến. Con yêu, chỉ thế thôi cũng đủ vỗ về mẹ lắm rồi.
Biết bao lời
nói khiến mình như người bị đẩy xuống vũng nước lạnh. Nhưng Đậu Đỏ chẳng cần lời
nói nào, chỉ ánh mắt ấy thôi, bốn cái răng sữa nhe ra ấy thôi cũng khiến mình
không thể không đứng lên. Con nhìn mình bằng ánh mắt như để nói mình là tất cả
thế giới của nó. Nó cần mình che chở và cần vòng tay vững chãi của mẹ biết bao
nhiêu. Các cụ nói đúng: có nuôi con mới biết lòng cha mẹ. Tự dưng mình nhớ mẹ ở
nhà quá. Nhớ kỷ niệm đến năm học xong đại học vẫn sờ tí mẹ mà chưa bao giờ bị mẹ
trêu hay chê bai. Giờ ở nơi đây, gần hai năm, vẫn xa lạ. Không tự đứng lên mà
che chở cho con mình thì ai lôi lên? Mình cười.
Vừa cười vừa
khóc.
Hạnh phúc
ơi, ta đang hốt hoảng đi tìm ngươi đây!
Nhật ký cô dâu trẻ chương 26 : PHÁT SÚNG ĐẦU TIÊN
Từ ngày sinh
con, mọi thứ như được tô thêm màu sắc. Có những điều mà chỉ những người làm mẹ
mới nhận ra được. Những điều khác lắm xảy ra từ bên trong trái tim này.
Với mình,
đúng thật, con là tất cả. Chàng cũng chỉ xếp hàng sau mà thôi. Nhìn ngắm nó ngủ,
cả thế giới như ngủ quên, yên bình đến khôn tả. Mẹ cũng yêu cháu nội của mẹ lắm.
Đứa cháu đầu tiên.
Đứa cháu hứa
hẹn một ngày nào đó nó lớn lên, mẹ có thể cắp đi họp hai số cuối cùng các bà
trong làng. Đủ bộ, không kém bà nào.
Cũng có lẽ
do yêu cháu quá nên mọi thứ mẹ đều muốn quyết định hết. Từ quần áo cháu mặc đến
nếp sống, đồ ăn của cháu. Đậu Đỏ giờ đã được 14 tháng, biết nịnh bà và nghịch
tung trời rồi. Nó khiến bà bận bịu hơn và mệt mỏi hơn mỗi lần cho ăn bởi cái
tính lười ăn từ nhỏ. Cũng có lẽ vì vậy mà những cơn thịnh nộ mỗi lần đi làm về
mẹ đổ lên đầu mình nhiều hơn.
Hôm ấy mình
lại về muộn. Hai vợ chồng lo đón hàng vụ hè nên về muộn mất một tiếng. Mình đã
bắt chàng gọi điện từ sớm báo mẹ về muộn để đỡ bị mắng, nhưng vô nghĩa. Mình về
trước, chàng về sau. Và tất nhiên chàng không biết mẹ lại chửi mình về muộn như
thế nào. Mình cảm thấy như máu trong lòng cứ sôi lên giục giã. Nửa xấu xa đang
mắng té tát vào nửa nhẫn nhịn trong mình:
- Này, tỉnh
táo lại đi. Mình còn phải sống nữa chứ. Cả đời làm cái bóng mãi à? Có ai đi bán
hàng trong giờ hành chính không hả? Càng im, mẹ càng tưởng mẹ đúng đấy. Này,
không trông con thì thôi, mình tự trông được mà. Việc gì phải im thế. Cứ nhịn
thế này chưa biết chừng lại bị mẹ quý đấy. Mà mẹ đã quý thì mẹ rào chặt. Sau
này còn khuya mới tách ra ở riêng được đâu. Này, ngu thế.
Hãy đứng lên
đi, đứng lên mà bắn phát súng phản kháng đi chứ …
Cái nửa xấu
xa trong mình càng lúc càng mắng mình nhiều hơn. Nó gào thét như muốn đun một nồi
nước sôi trong cuống họng. Nó ẩn nửa nhẫn nhịn xuống cuối ruột rồi che phủ bằng
vô vàn những ký ức không vui mà mẹ đã dày công làm nên đối với mình. Nó cắt đứt
tất cả mối ràng buộc của quá khứ đến hiện tại. Nó chống cái que khô lên mắt
mình để mình nhìn thực tại rõ hơn:
- Này, nhìn
đi. Tương lai sẽ thế nào? Con là của mình cơ mà. con ăn gì, uống gì bấy lâu nay
mình có được quyết định đâu. Mặc áo ấm cho con, đi làm khỏi là bà cởi phăng đi
rồi cho mặc theo ý bà. Bà bảo áo mẹ nó mua xấu. Biết bao nhiêu lần về nhà bất
chợt thấy con chỉ có ngồi chơi lủi thủi một mình, có thấy ai phải trông đâu.
Mình là mẹ cơ mà, không lẽ không mang lại cho con một tuổi thơ ngọt ngào à? Cứ
thế này mãi, sau này con cũng sẽ hay dỗi như ông nội và hay làm đau lòng người
khác như bà nội thì sao?
…
- Ngày mai
mày mang nó đi đi. Tao đéo vào trông con mày. Chúng mày như của nợ ấy. Cứ nhằm
vào tao mà ăn vạ. Thật tao chưa thấy người mẹ nào lại đổ đốn như mày.
Ôi! tươm! Tự
dưng trong bài chửi của mẹ có đoạn mở lối tiên phong cho nửa xấu xa của mình
đang vẽ hướng. Tiếng thúc giục của nó vừa xong thì tiếng chửi của mẹ đã kéo
mình về thực tại rồi. Còn gì bằng nữa, đã đến lúc phát súng phản kháng đầu tiên
cất nòng rồi. Hiền ơi, hãy sống lại đi!
- Vâng, mẹ.
Mai con sẽ mang cháu đi. Mẹ đừng lo!
Nói rồi mình
ôm con lên gác. Mình không tin được là cuối cùng mình cũng làm được bằng cái giọng
tỉnh bơ. Mình không run rẩy. Lên gác và không xuống nữa. Bữa tối mình bỏ cơm. Đằng
nào cũng thế, có xuống ăn cơm cũng người nọ gầm ghè người kia, có nuốt được đâu.
Mình không muốn xuống nhìn bố mẹ với những giận dỗi mà chỉ khi mình biếu tiền mới
tươi lên được. Còn phải chạy ăn từng bữa, làm sao cứ lấy tiền để củng cố tinh
thần cho bố mẹ được đây? Chàng có mắng thế nào đi nữa, mình với Đậu Đỏ cũng đắp
chăn đi ngủ sớm. Miếng cơm nuốt không trôi thì ăn làm gì?
…
Hôm sau,
mình bế con đi làm từ sáng. Trước khi đi, vẫn dạy con vẫy tay chào ông bà thật
ngoan, xin phép bố mẹ rồi đi làm. Lỉnh kỉnh đầy đổ của mẹ, của con. Tự dưng thấy
đằng trước biết bao nhiêu ánh sáng. Ánh sáng của biết bao dự định mới. Mình tự
trách mình sao giờ mới biết phản kháng. Phản kháng trong giới hạn cho phép của
một đứa con dâu cũng có ai trách tội gì đâu. Mình thật lạc hậu quá đi. Ôi, ánh
sáng ở phía trước kia kìa.
Đậu Đỏ được
đi làm theo mẹ sướng lắm, sáng nào cũng tự lấy giày, lấy tất, lấy áo khoác đưa
cho mẹ để mẹ mặc hộ. Con bé 14 tháng mà ra dáng lắm. Nó làm như nó đi làm ấy. Ừ
biết đâu sau này mình già, nó đi làm lại đưa đón mình trong trại dưỡng lão như
bây giờ mình đưa đón nó thì sao? Bà ngoại đang giúp mình công việc buôn bán, thấy
có cháu về bên, trước chỉ biết thòm thèm đến thăm cháu, cũng hạnh phúc tràn đầy
ánh mắt. Cửa hàng hay căn nhà của bố mẹ bấy lâu nay vắng người giờ tràn đầy tiếng
cười của con trẻ, của tấp nập người mua hàng, vui ơi là vui.
Tất cả cùng
vui.
…
- Thôi, sáng
nay mày để nó ở nhà đi.
Ngày thứ ba
kể từ khi mình mang con đi. Bà nội Đậu Đỏ lại lạnh lùng ra lệnh. Nhưng câu lệnh
có vẻ đã dịu xuống nhiều. Chàng “vâng” rồi bế con bé xuống nộp cho bà. Con bé
hoang mang, cứ nhìn theo bố như sợ bị bỏ lại. Nó quen đi rồi. Con bé thấy chưa
mặc quần áo, chưa đi giày cho nó, nó hốt hoảng. Con bé lao ra túm lấy chân bố,
mếu máo. Khi thấy mẹ vừa xuống gác, nó lại vội vàng lao ra ôm lấy chân mẹ, mặt
mày méo xệch, nước mắt nước mũi ướt nhòe nhoẹt trên cái mặt xinh xinh.
Vừa khóc vừa
bám chặt, ai nhìn chẳng động lòng.
Mình chẳng
nói chẳng rằng cứ sắp đồ cho hai mẹ con. Mình không cãi, chỉ lặng im làm theo ý
mình. Từ ngay làm dâu mẹ, chưa bao giờ mình dám làm theo ý mình trước mặt mẹ
như thế. Đã bảo rồi mà, mình sẽ phải học cách cầm súng thôi.
- Để con
mang cháu đi, mẹ ạ. Con đang tập cho cháu bỏ bỉm. Nếu bà trông, nó sẽ đái hết
lên giường bà. Bà lại một phen vất vả. Vả lại con nhớ nó lắm.
Miệng nói
nhưng tay vẫn cứ mặc quần áo cho con rồi bế nó ra cửa, mình biết trong lòng
mình nói khác. Trong lòng nói: “Con sẽ dạy dỗ cháu thật ngoan. Cứ thử một thời
gian xem về muộn thì mẹ chửi con chuyện gì?”.
Cũng may, bố
mẹ không ai nói một lời nào, họ nhìn theo mình bế con bé đi. Còn Đậu Đỏ thấy
không bị bỏ lại cười reo khoái chí, chân tay ôm chặt lấy mẹ, thơm vào má mẹ nịnh
bợ.
Ôi cuộc sống
đáng để tân hưởng chứ. Mình cứ như một nô lệ được trả lại tự do vậy. Tràn đầy
sinh lực và chất chứa trong lòng biết bao dự định hào hùng.
Tác giả truyện nhật ký cô dâu trẻ : Nguyễn Thị Thu Hiền
Nguồn : Radio,internet
